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Hace más de 80 años Freud 
exploró el inconsciente de 
Hans, un niño de cuatro 
años; Francoise Dolto fue 
reconocida como la súper 
mamá del psicoanálisis 
gracias a sus 
Investigaciones sobre el 
lenguaje y los dibujos de los 
pibes. Pero de ahí a 


intentar lo mismo con 


bebés que, obvio, no 


hablan, hay un trecho. En 
Francia, cuando los 
lactantes no quieren 
alimentarse, lloran todo el 
día, no aumentan de peso y 
los médicos no saben por 
qué, se prueba con el 
analista, que les habla 
como a adultos, que hace 
que sus padres le cuenten 
su historia. Si fue un niño 


deseado o no, por ejemplo. 


Los resultados son, casi 
siempre, sorprendentes: 
prevención de mayores 

males o neurosis. Además, 

¡ en este FUTURO, Juan 
Carlos Volnovich, uno de 

los mejores especialistas 
argentinos en psicoanálisis 

de niños, cuenta un caso 
asombroso, el de David, el 


niño-médico. 
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Por R.G. 
s curioso: el analista habla con el lac- 
tante como con un adulto: “Ves, tu 
mamá no se ilevaba muy bien con tu 
papá. Por eso no deseaba tener un 
bebé y a menudo estuvo muy enfer- 
ma durante el embarazo. Me parece que tu 
estuviste también muy triste por tener que 
nacer en estas condiciones. Pero ahora, mi- 
rá tus padres están acá y están muy felices 
de que seas una beba tan linda””. Mientras 
esto se escucha, es sorprendente ver cómo el 
bebé reacciona, desde los brazos de su ma- 
dre, con sobresaltos y borborigmos revela- 
dores. Parece entender y demostrar lo que 
le revela la narración de sus antecedentes. 
¿Cómo explicar este fenómeno? ¿Se puede 
creer seriamente que un recién nacido pue- 
de entender el lenguaje de los adultos? Así 
contado, es en definitiva algo parecido al cu- 
randerismo: cura por la palabra. Una cura 
que en el psicoanálisis puro y duro, en el de 
los adultos, es un concepto siempre contro- 
vertido pero que en el de niños y, quién sa- 
be, en el de los bebés, parece una posibili- 
dad cierta: cuando menor es la edad, por- 
fían los especialistas en pibes, mejor se pue- 
den prevenir futuros traumas o neurosis. 
En realidad, la idea de sondear el incons- 
ciente de los niños no es nueva. Hace más 
de 80 años Freud analizó al pequeño Hans. 
Pero hubo que esperar a Francoise Dolto, 
esa lacaniana heterodoxa, para conocer re- 
sultados sorprendentes a través de la inter- 
pretación de los dibujos y las palabras de los 
pibes. Claro que de ahí a emprender la psi- 
coterapia del biberón, esto es, de los lactan- 


Los bebés y el psicoanálisis 


EL DISCURSO DEL [ 


tes, hay un trecho radical: la ausencia de un 
lenguaje, al menos como culturalmente lo en- 
tendemos: sin palabras, sin oraciones, sin sig- 
nificantes arbitrarios pero culturalmente liga- 
dos a significados más o menos precisas. 
Sin embargo, hay que rendirse ante la evi- 

dencia: experiencias en varios países indican 
que el psicoanálisis superó el nivel del diván 
para acceder a la era de la cuna. Y esto no 
sucede siempre en consultorios lujosos sino, 
por ejemplo, en algunas maternidades o 
guarderías francesas de vanguardia. En una 
de ellas, el Hospital Antoine Beclerc, de Pa- 
rís, en el servicio de René Frydman, un pres- 
tigioso médico que hizo nacer los primeros 
bebés de probeta galos, nació Sonia. 

Desde los primeros días, las cosas no an- 
duvieron bien: la beba se negaba a alimen- 
tarse, no aumentaba de peso, lloraba todo 
el día. Los pediatras no encontraban ningu- 
na causa orgánica para su mal y, casi desa- 
huciada, fue confiada a una psicoanalista. 
“*Intervengo cuando existe un sufrimiento en 
el niño —explica Myriam Szejer—. Este su- 
frimiento se expresa con el lenguaje de que 
dispone el bebé: el lenguaje del cuerpo. Se 
manifiesta en problemas respiratorios o pér- 
dida del sueño, o una agitación nerviosa... 
hay tantos síntomas posibles que, a veces, 
no encajan en los esquemas médicos. Puede 
tratarse de señas que se interpretan como un 
deseo de comunicarse. Por ejemplo, que el 
bebé esté resfriado porque no quiere sentir 
el olor de su madre”. 

El rol del analista consiste entonces en ar- 
ticular estos síntomas con la historia del be- 
bé y de su familia. Para conocer esta histo- 
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ria, hay que interrogar a los padres. Se les pide 
entonces que le cuenten al bebé lo que sa- 
ben de su propio nacimiento, de la acogida 
que tuvo en su familia, de la manera en que 
ellos mismos vivieron el embarazo que pre- 
cedió a la llegada del niño. En síntesis, la ma- 
dre lleva a cabo, delante de su hijo, lactante 
y sin lenguaje, una verdadera confesión. A 
veces también se suma el padre. La psicoa- 
nalista debe hablar con el bebé para desci- 
frarle la narración de sus progenitores inter- 
viniendo para conectarlo con el origen de los 
problemas revelados por los síntomas. 

Francoise Dolto afirmaba que hasta los 
psicoanalistas podían dudar de que se pudie- 
ra hablar a un bebé que acaba de nacer. “Sin 
embargo, decía, son las primeras cosas es- 
cuchadas desde su nacimiento las que lo mar- 
carán para toda la vida. Son las que quedan 
imborrables en la banda magnética de su me- 
moria.”” Es sobre esta premisa que se apoya 
hoy Myriam Szejer para comentar sus pro- 
pias observaciones sobre la percepción del 
lenguaje de los lactantes. Pero ella también 
invoca los trabajos científicos de Boris Cyrul- 
nik, que registró los llantos de los bebés en 
una guardería para luego someterlos a un 
amplificador de frecuencia. Así constató 
que, desde los cuatro días, los llantos adquie- 
ren una forma melódica y se responden los 
unos a los otros, componiendo una suerte de 
sinfonía de las cunas. La conclusión de 
Cyrulnik es que **la palabra de los adultos 
representa para los recién nacidos una infor- 
mación portadora de gran significado a la que 
ellos responden con una modulación de sus 
llantos””. Es decir, que los bebés perciben 
muy bien lo que se dice alrededor de ellos. 
Y, por supuesto, no los deja para nada indi- 
ferentes. 

“No. creo que un bebé pueda comprender 
el lenguaje. Pero comprende las intenciones 
del lenguaje y los afectos que le son subya- 
centes. Por ejemplo, si una comunicación 
afectiva se establece entre el analista y el be- 
bé, éste no comprende las palabras pero pue- 
de comprender lo que el analista ha querido 
decirle””, señala, un poco menos confiado, 
el actual pope francés del psicoanálisis de ni- 
ños, Serge Lebovici, y cuenta uno de sus pro- 
pios casos: ““Una señora me trae a su peque- 
ña hija de un año , que no duerme desde su 
llegada a Paris. Ambas se mudaron para po- 
der vivir con su marido y padre de la criatu- 
ra. Me informan, además, que la niña lleva 
el nombre de su abuela y que su madre la 
suele llamar “mamá”. Dicho de otro modo: 
el bebé está cargado de la necesidad de pro- 
teger a su madre. Esta es acusada de haber 
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dejado a su propia madre para reunirse con 
un hombre. Nada sorprende, en estas con- 
diciones, que la pequeña no pueda dormir: 
debe quedarse despierta para cuidar a la ma+ 
dre contra los approach sexuales de su ma- 
rido. Jugando con la niña le permití aceptar 
la presencia de otro hombre entre su madre 
y ella. Desde entonces, duerme bien.” : 
Así las cosas, y si aceptamos que hay una 
verdad, aunque no sea bajo la forma de un 
discurso articulado, que sale de la boca de 
los niños, recíprocamente debemos asumir 
que debe haber otra verdad que llega a sus 
oídos, aun cuando éstos no la decodifiquen 
con el sentido tradicional que le damos no- 
sotros a la noción de significado. Así que 
¡¡jatención padres!!! A 
Claude Boukobza analiza también las re- 
laciones ansiosas que las madres en dificul: 
tades tiéñen con sú'prole. Cita especialmen: 
te auna joven mamá que había considerado 
hacerse un aborto. ““En.esos casos, dice, es 
mejor evitar que el lactante oiga, sin precau- 
ciones, a su madre expresar los impulsos de 
muerte que ella sintio respecto de él”. La ver: 
dad nunca ofende pero el tacto tampoco es= - 
tá de más. 
El bebé no es un simple muñeco viviente 
atravesado por un tubo digestivo. Es, desde 
su primer aliento, una persona dotada de la 
posibilidad de percibir afectos. Todas las ma* 
dres presienten eso durante el embarazo. Pa- 
ra ellas es evidente —como afirma Donald 
Winnicott, el padre del psicoanálisis de nis 
ños en Gran Bretaña— que el embrión no 
es un ser aislado del mundo, sino que poseé 
un comienzo de individualidad. ““No es un 
parásito””, decía Winnicott, sino un huésped: 
Es importante, por lo tanto, respetarlo, so= 
bre todo porque se lo invita a nacer. : 
Claro que, por cierto, los bebés no siem= 
pre ingresan en el mejor de los mundos. Al: 
gunos no fueron deseados, otros tienen pa: 
dres desunidos o su madre es soltera y, enci- 
ma, desocupada. Caroline Eliacheff practi- 
ca psicoanálisis de niños de entre 0 y 3 años 
en guarderías de la ayuda social francesa. Re- 
cibe a lactantes alejados de sus padres y, por 
lo tanto, no puede estudiar, como lo acon- 
sejan los métodos clásico las relaciones de 
los pequeños con su progenitores. ¿Qué ha= 
ce entonces? : . 
“Hablo directamente con el niño. Le cuen- 
to su historia. Poco a poco manifiesta su su- 
frimiento con reacciones, expresiones que yo 
traduzco a palabras. Y a través de mis pala- 
bras él revive las rupturas de su vida: recons- 
truyo un lazo en el lugar de sus rupturas.?” 
“¡Palabras! ¡Palabras!”. Exclaman a co- 
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Por R.G. 
s curioso: el analista habla con el lac- 
tante como con un adulto: “Ves, tu 
mamá no se ilevaba muy bien con tu 
papá. Por eso no deseaba tener un 
bebé y a menudo estuvo muy enfer- 
ma durante el embarazo. Me parece que tu 
estuviste también muy triste por tener que 
nacer en estas condiciones. Pero ahora, mi- 
rá tus padres están acá y están muy felices 
de que seas una beba tan linda””. Mientras 
esto se escucha, es sorprendente ver cómo el 
bebé reacciona, desde los brazos de su ma- 
dre, con sobresaltos y borborigmos revela- 
dores. Parece entender y demostrar lo que 
le revela la narración de sus antecedentes. 
¿Cómo explicar este fenómeno? ¿Se puede 
creer seriamente que un recién nacido pue- 
de entender el lenguaje de los adultos? Asi 
contado, es en definitiva algo parecido al cu- 
randerismo: cura por la palabra. Una cura 
que en el psicoanálisis puro y duro, en el de 
los adultos, es un concepto siempre contro- 
vertido pero que en el de niños y, quién sa- 
be, en el de los bebés, parece una posibili- 
dad cierta: cuando menor es la edad, por- 
fían los especialistas en pibes, mejor se pue- 
den prevenir futuros traumas o neurosis. 
En realidad, la idea de sondear el incons- 
ciente de los niños no es nueva. Hace más 
de 80 años Freud analizó al pequeño Hans. 
Pero hubo que esperar a Francoise Dolto, 
esa lacaniana heterodoxa, para conocer re- 
sultados sorprendentes a través de la inter- 
pretación de los dibujos y las palabras de los 
pibes. Claro que de ahí a emprender la psi- 
coterapia del biberón, esto es, de los lactan- 
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Los bebés y el psicoanálisis 


EL OUR DEL MOISES 


tes, hay un trecho radical: la ausencia de un 
lenguaje, al menos como culturalmente lo en- 
tendemos: sin palabras, sin oraciones, sin sig- 
nificantes arbitrarios pero culturalmente liga- 
dos a significados más o menos precisos. 
Sin embargo, hay que rendirse ante la evi- 
dencia: experiencias en varios países indican 
que el psicoanálisis superó el nivel del diván 
para acceder a la era de la cuna. Y esto no 
sucede siempre en consultorios lujosos sino, 
por ejemplo, en algunas maternidades o 
guarderías francesas de vanguardia. En una 
de ellas, el Hospital Antoine Beclerc, de Pa- 
rís, en el servicio de René Frydman, un pres- 
tigioso médico que hizo nacer los primeros 
bebés de probeta galos, nació Sonia. 
Desde los primeros días, las cosas no an- 
duvieron bien: la beba se negaba a alimen- 
tarse, no aumentaba de peso, lloraba todo 
el día. Los pediatras no encontraban ningu- 
na causa orgánica para su mal y, casi desa- 
huciada, fue confiada a una psicoanalista. 
*“*Intervengo cuando existe un sufrimiento en 
el niño —explica Myriam Szejer—. Este su- 
frimiento se expresa con el lenguaje de que 
dispone el bebé: el lenguaje del cuerpo. Se 
manifiesta en problemas respiratorios o pér- 
dida del sueño, o una agitación nerviosa... 
hay tantos síntomas posibles que, a veces, 
no encajan en los esquemas médicos. Puede 
tratarse de señas que se interpretan como un 
deseo de comunicarse. Por ejemplo, que el 
bebé esté resfriado porque no quiere sentir 
el olor de su madre”, 
El rol del analista consiste entonces en ar- 
ticular estos síntomas con la historia del be- 
bé y de su familia. Para conocer esta histo- 


ria, hay que interrogar a los padres. Se les pide 
entonces que le cuenten al bebé lo que sa- 
ben de su propio nacimiento, de la acogida 
que tuvo en su familia, de la manera en que 
ellos mismos vivieron el embarazo que pre- 
cedió a la llegada del niño. En síntesis, la ma- 
dre lleva a cabo, delante de su hijo, lactante 
y sin lenguaje, una verdadera confesión. A 
veces también se suma el padre. La psicoa- 
nalista debe hablar con el bebé para desci- 
frarle la narración de sus progenitores inter- 
viniendo para conectarlo con el origen de los 
problemas revelados por los síntomas. 
Francoise Dolto afirmaba que hasta los 
psicoanalistas podían dudar de que se pudie- 
ra hablar a un bebé que acaba de nacer. “Sin 
embargo, decía, son las primeras cosas es- 
cuchadas desde su nacimiento las que lo mar- 
carán para toda la vida. Son las que quedan 
imborrables en la banda magnética de su me- 
moria.” Es sobre esta premisa que se apoya 
hoy Myriam Szejer para comentar sus pro- 
pias observaciones sobre la percepción del 
lenguaje de los lactantes. Pero ella también 
invoca los trabajos científicos de Boris Cyrul- 
nik, que registró los llantos de los bebés en 
una guardería para luego someterlos a un 
amplificador de frecuencia. Así constató 
que, desde los cuatro días, los llantos adquie- 
ren una forma melódica y se responden los 
unos a los otros, componiendo una suerte de 
sinfonía de las cunas. La conclusión de 
Cyrulnik es que “la palabra de los adultos 
representa para los recién nacidos una infor- 
mación portadora de gran significado a la que 
ellos responden con una modulación de sus 
llantos””. Es decir, que los bebés perciben 
muy bien lo que se dice alrededor de ellos. 
Y, por supuesto, no los deja para nada indi- 
ferentes. > 
“No creo que un bebé pueda comprender 
el lenguaje. Pero comprende las intenciones 
del lenguaje y los afectos que le son subya- 
centes. Por ejemplo, si una comunicación 
afectiva se establece entre el analista y el be- 
bé, éste no comprende las palabras pero pue- 
de comprender lo que el analista ha querido 
decirle”, señala, un poco menos confiado, 
el actual pope francés del psicoanálisis de ni- 
ños, Serge Lebovici, y cuenta uno de sus pro- 
pios casos: “Una señora me trae a su peque- 
ña hija de un año , que no duerme desde su 
llegada a Paris. Ambas se mudaron para po- 
der vivir con su marido y padre de la criatu- 
ra. Me informan, además, que la niña lleva 
el nombre de su abuela y que su madre la 
suele llamar “mamá”. Dicho de otro modo: 
el bebé está cargado de la necesidad de pro- 
teger a su madre. Esta es acusada de haber 


dejado a su propia madre para reunirse con 
un hombre. Nada sorprende, en estas con- 
diciones, que la pequeña no pueda dormir: 
debe quedarse despierta para cuidar a la ma- 
dre contra los approach sexuales de su ma- 
rido. Jugando con la niña le permiti aceptar 
la presencia de otro hombre entre su madre 
y ella, Desde entonces, duerme bien.” 

Así las cosas, y si aceptamos que hay una 
verdad, aunque no sea bajo la forma de un 
discurso articulado, que sale de la boca de 
los niños, recíprocamente debemos asumir 
que debe haber otra verdad que llega a sus 
oídos, aun cuando éstos no la decodifiquen 
con el sentido tradicional que le damos no- 
sotros a la noción de significado. Así que, 
¡¡¡atención padres!!! 

Claude Boukobza analiza también las re- 
laciones ansiosas que las madres en dificul- 
tades tiéñen con st prole. Cita especialmen- 
tea una joven mamá que había considerado 
hacerse un aborto. “En esos casos, dice, es 
mejor evitar que el lactante oiga, sin precau- 
ciones, a su madre expresar los impulsos de 
muerte que ella sintio respecto de él”*. La ver= 
dad nunca ofende pero el tacto tampoco es- 
tá de más. 

El bebé no es un simple muñeco viviente 
atravesado por un tubo digestivo. Es, desde 
su primer aliento, una persona dotada de la 
posibilidad de percibir afectos. Todas las ma- 
dres presienten eso durante el embarazo. Pa- 
ra ellas es evidente —como afirma Donald 
Winniícott, el padre del psicoanálisis de ni- 
ños en Gran Bretaña— que el embrión no 
es un ser aislado del mundo, sino que posee 
un comienzo de individualidad. ““No es un 
parásito'*, decía Winnicott, sino un huésped. 
Es importante, por lo tanto, respetarlo, so= 
bre todo porque se lo invita a nacer. 

Claro que, por cierto, los bebés no siem 
pre ingresan en el mejor de los mundos. Al- 
gunos no fueron deseados, otros tienen pa- 
dres desunidos o su madre es soltera y, enci- 
ma, desocupada. Caroline Eliacheff practi- 
ca psicoanálisis de niños de entre 0 y 3 años 
en guarderías de la ayuda social francesa. Re- 
cibe a lactantes alejados de sus padres y, por 
lo tanto, no puede estudiar, como lo acon- 
sejan los métodos clásico las relaciones de 
los pequeños con su progenitores. ¿Qué ha= 
ce entonces? 

**Hablo directamente con el niño. Le cuen= 
to su historia. Poco a poco manifiesta su su- 
frimiento con reacciones, expresiones que yo 
traduzco a palabras. Y a través de mis pala- 
bras él revive las rupturas de su vida: recons- 
truyo un lazo en el lugar de sus rupturas.” 

“¡Palabras! ¡Palabras!””. Exclaman a co- 


ro los escépticos: ¿qué prueba que el recién 
nacido entienda el lenguaje del adulto? “Lo 
entiende porque se le habla de lo que sufrió 
—responde Eliacheff—. El lo vivió en su 
cuerpo y es eso lo que traducen mis palabras. 
Este mensaje es percibido con tanta eviden- 
cia quue el bebé que sufría deja de llorar y 
vuelve a sonreir”. Las mismas comprobacio- 
nes fueron logradas entre los lactantes ana- 
lizados por Myriam Szejer en la maternidad 
del Hospital Antoine Beclerc. Allí es el per- 
sonal médico el que atestigua los éxitos de 
este psicoanálisis de la primera edad: *“Ob- 
servamos a menudo, en los niños de 40 5 
días, problemas orgánicos sin causa médica 
aparente como pérdida de peso, afecciones 
diversas, rinitis, cólicos y cuando andamos 
despistados, los derivamos a los psicoanalis- 
tas —cuenta Zora Schneider, pediatra— y 
constatamos que el niño reacciona a esta in- 
tervención y desaparecen los problemas que 
sufría. Y la madre también cambia de com- 
portamiento. Sus angustias desaparecen. Es 
el fin de las tensiones entre ella y su bebé”. 


HISTORIA DEL PEQUEÑO DAVID 


Por Juan Carlos Volnovich 
os que sos psicoanalista (me dijo León 
Rozitchner, hace pocos días), decime: 
¿de verdad creés que el psicoanálisis 
ayuda a la gente que sufre? Hablamos, 
como es natural, de la eficacia del aná- 

lisis, la interminable aporía entre saber y cu- 
rar y muchas cosas más. 

—Sí, pienso que el psicoanálisis ayuda a 
la gente que sufre. Y, ¿sabés por qué? Por- 
que soy psicoanalista de niños. 

Abro la puerta y frente a mí está David. 
Tiene ocho años. Atrás y más arriba, el pa- 
pá. Cada cual con su ataché. Ceremonia ana- 
lítica que se repite desde hace más de dos 
años. 

—¿Vamos a jugar al doctor? —me dice, 

Primero, vos sos el doctor y 
yo el paciente. Hoy yo estoy muy enfermo. 
Vos me revisás, me tomás la presión (no te 
olvides de la presión, que es muy importan- 
te) después vamos al escritorio y me hacés 
la receta. 

—¿Te voy a operar? 

—¿Me lo decís de verdad o de jugando? 
¿Me vas a operar de verdad? —con cierta an- 
gustia y dudando. 

—¿Vos querés que te opere? 

—De jugando, sí. De verdad, no. Si me 
Operan, ¿mamá puede entrar al quirófano 
conmigo? Si no, no me dejo. 

David tenía seis años cuando lc vi por pri- 
mera vez. Era un niño atípico. Apreciacio- 
nes estéticas aparte, más que feo era desa- 
gradable. Babeaba, se le escurrían los mo- 
cos por el labio y una expresión bizarra se 
afirmaba en su marcado estrabismo, inter- 
no y superior del ojo derecho, casi ciego. 
Con el ojo izquierdo ve mejor, pero tiene un 
escotoma papilar. Su cuerpo enclenque y des- 
garbado, sus movimientos torpes, testimo- 

niaban una historia de “enfermizo”. 

La mamá de David es una bióloga de re- 
conocida trayectoria; y el papá, médico de 
mucho prestigio. Me consultaron, entonces, 
“porque, tal como dijeron, había llegado el 
momento en que David podía comenzar su 
análisis”. Y, “debía ser un analista varón”. 
Asi los había orientado la psicoanalista que 
le hizo psicoadiagnóstico cuando tenía tres 


. años y que, desde entonces, mantenía perió- 


dicas entrevistas-con los padres. “Como él 
es prepsicótico, hasta ahora no estaba en 
condiciones de analizarse.”” Por eso está, des- 
de hace dos años, tratándose con un psico- 
motrista y, desde el año pasado, con una psi- 
copedagoga que le ha diagnosticado un re- 
traso intelectual. 


Judith Aronowicz, partera de esa materni- 
dad, por su parte, confiesa: ““Lo que vi me 
reconcilió con el psicoanálisis. No solamen- 
te los síntomas a los que nos confrontába- 
mos desaparecen, tanto en las madres como 
en los lactantes; nosotros mismos hemos 
cambiado de conducta. Cada uno de ellos es 
a nuestros ojos una verdadera persona. Le 
hablo a los bebés como a los adultos. Aun 
cuando se trate de una simple inyección, les 
explico la razón de mi gesto y los bebés se 
calman como si eso les hiciera menos mal”. 
A través de remotos discípulos vemos en- 
tonces a Freud y a Lacan metidos en las guar- 
derías y rondando las incubadoras de los be- 
bés prematuros. Pero ¿qué nos podrá ense- 
ñar el psicoanálisis del recién nacido sobre 
el psiquismo en general? “Los analistas ya 
tienen conocimientos sobre el comporta- 
miento del niño. Pero también debe saber de- 
jarse sorprender por el bebé, por su saber de 
sí mismo, responde modestamente Eliacheff. 
Es contándole de dónde viene, quién es, quié- 
nes son sus padres que se siente todo eso.”” 
Y entre estos rasgos distintivos, el nom- 
bre tiene un lugar fundamental. Nunca es por 
casualidad que un niño escucha que lo lla- 
man Juan, Rodrigo, Clarita, Agustina o Ve- 
ra. “La elección no es gratuita de parte de 
los padres, explica Eliacheff. Puede ser una 
referencia a su abuela, a un tío, a un primer 
amor. O, a la inversa, el nombre puede ser 
elegido buscando eliminar toda connotación 
familiar expresando un rechazo al clan. 
Nombrar, se sabe, es identificar, por lo tan- 
to separar. Después de la ruptura del cor- 
dón umbilical, se trata de la segunda sepa- 
ración entre la madre y el bebé. Por lo tan- 
to, la elección del nombre es otro de los he- 
chos que más influye en el destino del niño.” 


David nació en 1982. A su prematurez se 
le agregó la detección, a las pocas horas de 
nacido, de una estenosis pilórica por la que 
tuvo que ser intervenido quirúrgicamente. Si- 
multáneamente, tuvo una complicación res- 
piratoria y, durante semanas, corrió serios 
riesgos de morirse. Fue sometido a innume- 
rables pruebas diagnósticas y cruentos tra- 
tamientos. 

Permaneció internado en un servicio de te- 
rapia intensiva durante casi dos meses. 

—Yo siempre tuve tna confianza —dice 
la madre—, una fuerza interior que me hizo 
saber y creer que David iba a vivir. Yo nun- 
ca claudiqué. En cambio, vos... —y se diri- 
ge al padre como pidiéndole disculpas por 
la infidencia. 

—Yo, es verdad —continúa el papá llo- 
rando y absolutamente desconsolado—, por 
un momento preferí que se muriera para que 


no sufriera más. 


— Además temíamos cómo iba a quedar. 
Ahora, usted verá, David no es igual a los 
otros chicos. 

El papá de David, que es alto y lindo, se 
signte culpable por haberlo hecho así y por 
sentirse avergonzado de él y no querer mos- 
trarlo: “Es muy diferente a mí”. 

La mamá lo defiende, le tiene confianza 
y siente que su misión es la de motor proté- 
sico de este chico fallado de origen. 

A los seis años, David no juega. No le in- 
teresan los juguetes. Tampoco se relaciona 
con chicos de su edad. Inquieto, agitado, tor- 
pe, presa de una actividad caótica y anárqui- 
ca, es incapaz de saltar desde un escalón. No 
tolera estar solo niun momento y tiene se- 
rios problemas para dormir. 

Curiosamente, esta tiranía de David cede 
sólo ante las actividades profesionales de los 
padres. Siempre que se desarrollen durante 
el día. No pueden asistir ni dar conferencias 
por la noche y sólo turnándose les da *“per- 
miso” para asistir a las actividades en el ex- 
tranjero. 

David nació en 1982. La mamá en 1942. 
La mamá de David es polaca. Judío-polaca. 
La mamá de David nació en el campo de 
concentración de Plaszow. El comandante 
del campamento era Goeth. Goeth tenía un 
perro, Rolf, que comía judíos. La mamá de 
David no se acuerda porque era muy peque- 
ña, pero la abuela sí. 

Hablo, entonces, con la abuela de David. 

Uno de los-peores verdugos del campa- 
mento de Plaszow era S.S. Willy. Como no 
conocían su apellido lo llamaban ““Ojito” 


porque tenía un ojo postizo, de vidrio. Se de- 
cía que lo había perdido en el gheto de Var- 
sovia, durante las luchas, y se vengaba de 
una manera atroz: azotaba en los ojos. 

La celadora de Plaszow era la gargonne 
Orlowska. Una mujer enorme que siempre 
portaba un látigo bajo el brazo. Pegaba a las 
mujeres hasta que perdían el aliento y se 
caían. Entonces, las arrastraba por el suelo. 

Al día siguiente del Jom Kipur (el Día del 
Perdón) de 1942, la abuela de David escapó 
llevando en brazos a su hija recién nacida. 
Escapó con otras veinte mujeres de los cuar- 
teles de Grzegórzki. No podían ignorar lo 
que confirmaron varios años después: esa fu- 
ga desembocó en la masacre de sesenta per- 
sonas, como escarmiento. El abuelo mater- 
no de David murió en el campo de concen- 
tración de Guendesdorf, en 1944. 

Ese David que está vivo ¿es sólo eso? 
¿Transacción entre la vida y la muerte? ¿Sín- 
toma? ¿Resultado de una lucha sin cuartel 
entre la función materna, función narcisizan- 
te, y una estructura mortífera? 

Hay algo de robot en David. En el cuerpo 
conservado está la vida preservada. Vida res- 
catada al precio de resignar lo deseante pul- 
sional, lo humano. Humano que, ya se sa- 
be, no es otra cosa que histórico. Cultural 
humano. 

Acertado o equivocado, el diagnóstico que 
los padres reciben (**prepsicótico y retarda- 
do”) tiene un efecto y, mucho más, la deci- 
sión estratégica de postergar la iniciación de 
un tratamiento psicoanalítico hasta que psi- 


+comotristas y psicopedagogos reeduquen al 


niño y lo ““armen'”” como para que pueda 
“soportar” el análisis. 

David sorprendió a los padres porque, des- 
de la primera sesión, entró solo al consulto- 
rio (aunque lógico es dudar sobre si ese lu- 
gar era para él un consultorio, o si no era 
otra cosa que un consultorio médico). Esta 
conducta los desconcertó y desmintió la afir- 
mación acerca de la absoluta incapacidad de 
David por despegarse. Incapacidad en la que 
se basaba, entre otras cosas, la indicación de 
postergar la iniciación de su escolaridad. 

Durante las primeras sesiones se agita, gri- 
ta, corre presa de una inquietud y una an- 
siedad desbordantes. Es incapaz de organi- 
zar el espacio, de armar un juego. No oye 
cuando le hablo. 

De esta manera, David me hizc saber acer- 
ca de su incapacidad para contener las ex- 
periencias vividas. Con el despliegue de su 
excitación y su agitación intentaba organi- 


zar una salida defensiva frente a la angustia. 

En Las sesiones posteriores, comenzó a or- 
ganizar el espacio y a desplegar algo que no 
me atrevería a llamar un juego; pero que sí 
tenía un sentido. 

Descubre puertas y ventanas. Va al baño. 
Al principio, deja la puerta abierta y desde 
allí me habia. Después, cierra la puerta. Me 
pide que sea yo el que permanezca en el ba- 
ño. Tímidamente al principio y luego con 
cierta audacia, salta. 

La agitación y el-desborde de las prime- 
ras sesiones dejan paso a un período en el 
que intenta construir un espacio propio. Su 
esquema corporal. Esquema corporal tan 
cambiante como la imagen inconsciente de 
su propio cuerpo. 

En esta etapa, resalta el intento de eludir 
la angustia a través de exagerar la dependen- 
cia física respecto del papá. Necesita la pre- 
sencia efectiva del papá. Lo busca en todo 
momento. Pide, exige ir al consultorio don- 
de trabaja el papá y allí “se porta bien”. 

Está soldado al papá médico. Está adhe- 
rido a un nivel de concreción que no deja és- 
pacio posible. Parecería que no hay ni una 
minima brecha abierta a la abstracción. 

No obstante, antes del año de comenzado 
el análisis, empezó a ir a la escuela. Se adaptó 
bien al régimen y a la disciplina escolar. Las 
maestras se quejaban porque sólo escribía si 
alguien “le estaba encima”. * 

Escribe rápido y bien. Escribe palabras 
que su doble le dicta. Signos que él duplica 
hasta el cansancio. Palabras que le sirven de 
trampolín para la construcción prop:a de la 
lengua escrita. 

Pasarga dos años desde que a Denda 
primera vez. Tiempo enel que se abrió un 
espacio para que su historia pudiera ser ha- 
blada y escuchada. Para que su cuerpo pu- 
diera ser construido y reconocido. Tiempo 
en que la historia, esa historia del campo de 
concentración, esa nuestra historia del terro- 
rismo de Estado, la de la violencia del po- 
der médico en la sala de terapia intensiva, 
aquella de Israel en guerra, en definitiva: la 
historia del Otro, de alguna manera, pudo 
instalarse y ser dicha. 


Hace ya varios años, Marie Langer, refle- 
xiva, se colgó del brazo de un psicoanalista 
amigo, y como pensando en voz alta le dijo: 

—¿Sabés qué pienso? Pienso que el psi- 
coanálisis puede hacer muy poco por la gente * 
que sufre. Pero, sabés, ese “poco” que pue- 
de hacer es muchísimo. ¿No? 


SE 


ro los escépticos: ¿qué prueba que el recién 
nacido entienda el lenguaje del adulto? *“Lo 
entiende porque se le habla de lo que sufrió 
—responde Eliacheff—. El lo vivió en su 
cuerpo y es eso lo que traducen mis palabras. 
Este mensaje es percibido con tanta eviden- 
cia quue el bebé que sufría deja de llorar y 
vuelve a sonreir””. Las mismas comprobacio- 
nes fueron logradas entre los lactantes ana- 
lizados por Myriam Szejer en la maternidad 
del Hospital Antoine Beclerc. Allí es el per- 
sonal médico el que atestigua los éxitos de 
este psicoanálisis de la primera edad: ““Ob- 
servamos a menudo, en los niños de 4 o 5 
días, problemas orgánicos sin causa médica 
aparente como pérdida de peso, afecciones 
diversas, rinitis, cólicos y cuando andamos 
despistados, los derivamos a los psicoanalis- 
tas —cuenta Zora Schneider, pediatra— y 
constatamos que el niño reacciona a esta in- 
tervención y desaparecen los problemas que 
sufría. Y la madre también cambia de com- 
portamiento. Sus angustias desaparecen. Es 
el fin de las tensiones entre ella y su bebé”. 


Por Juan Carlos Volnovich 
os que sos psicoanalista (me dijo León 
Rozitchner, hace pocos días), decime: 
| ¿de verdad creés que el psicoanálisis 

ayuda a la gente que sufre? Hablamos, 

como es natural, de la eficacia del aná- 
Men la interminable aporía entre saber y cu- 
'rar y muchas cosas más. 

—Sí, pienso que el psicoanálisis ayuda a 

la gente que sufre. Y, ¿sabés por qué? Por- 
que soy psicoanalista de niños. 
Abro la puerta y frente a mí está David. 
Tiene ocho años. Atrás y más arriba; el pa- 
pá. Cada cual con su ataché. Ceremónia ana- 
lítica que se repite desde hace más de dos 
años. 

—¿Vamos a jugar al doctor? —me dice. 

Primero, vos sos el doctor y 
yo el paciente. Hoy yo estoy muy enfermo. 
Vos me revisás, me tomás la presión (no te 
olvides de la presión, que es muy importan- 
te) después vamos al escritorio y me hacés 
| lla receta. 

- —¿Te voy a operar? 
—¿Me lo decís de verdad o de jugando? 
¿Me vas a operar de verdad? —con cierta an- 
.«gustia y dudando. 

—¿Vos querés que te opere? 

—De jugando, sí. De verdad, no. Si me 

Operan, ¿mamá puede entrar al quirófano 
conmigo? Si no, no me dejo. 
David tenía seis años cuando lc. vi por pri- 
¡mera vez. Era un niño atípico. Apreciacio- 
nes estéticas aparte, más que feo era desa- 
gradable. Babeaba, se le escurrían los mo- 
cos por el labio y una expresión bizarra se 
afirmaba en su marcado estrabismo, inter- 
no y superior del ojo derecho, casi ciego. 
Con el ojo izquierdo ve mejor, pero tiene un 
escotoma papilar. Su cuerpo enclenque y des- 
garbado, sus movimientos torpes, testimo- 
niaban una historia de ““enfermizo””. 

La mamá de David es una bióloga de re- 
conocida trayectoria; y el papá, médico de 
mucho prestigio. Me consultaron, entonces, 
““porque, tal como dijeron, había llegado el 
momento en que David podía comenzar su 
análisis”. Y, “debía ser un analista varón”. 
Así los había orientado la psicoanalista que 
le hizo psicoadiagnóstico cuando tenía tres 
años y que, desde entonces, mantenía perió- 
dicas entrevistas.con los padres. “Como él 
es prepsicótico, hasta ahora no estaba en 
condiciones de analizarse.” Por eso está, des- 
de hace dos años, tratándose con un psico- 
motrista y, desde el año pasado, con una psi- 
copedagoga que le ha diagnosticado un re- 
traso intelectual. 


Judith Aronowicz, partera de esa materni- 
dad, por su parte, confiesa: ““Lo que vi me 
reconcilió con el psicoanálisis. No solamen- 
te los síntomas a los que nos confrontába- 
mos desaparecen, tanto en las madres como 
en los lactantes; nosotros mismos hemos 
cambiado de conducta. Cada uno de ellos es 
a nuestros ojos una verdadera persona. Le 
hablo a los bebés como a los adultos. Aun 
cuando se trate de una simple inyección, les 
explico la razón de mi gesto y los bebés se 
calman como si eso les hiciera menos mal”. 
A través de remotos discípulos vemos en- 
tonces a Freud y a Lacan metidos en las guar- 
derías y rondando las incubadoras de los be- 
bés prematuros. Pero ¿qué nos podrá ense- 
ñar el psicoanálisis del recién nacido sobre 
el psiquismo en general? ““Los analistas ya 
tienen conocimientos sobre el comporta- 
miento del niño. Pero también debe saber de- 
jarse sorprender por el bebé, por su saber de 
sí mismo, responde modestamente Eliacheff. 
Es contándole de dónde viene, quién es, quié- 
nes son sus padres que se siente todo eso.”” 
Y entre estos rasgos distintivos, el nom- 
bre tiene un lugar fundamental. Nunca es por 
casualidad que un niño escucha que lo lla- 
man Juan, Rodrigo, Clarita, Agustina o Ve- 
ra. “La elección no es gratuita de parte de 
los padres, explica Eliacheff. Puede ser una 
referencia a su abuela, a un tío, a un primer 
amor. O, a la inversa, el nombre puede ser 
elegido buscando eliminar toda connotación 
familiar expresando un rechazo al clan. 
Nombrar, se sabe, es identificar, por lo tan- 
to separar. Después de la ruptura del cor- 
dón umbilical, se trata de la segúnda sepa- 
ración entre la madre y el bebé. Por lo tan- 
to, la elección del nombre es otra de los he- 
chos que más influye en el destino del niño.” 


David nació en 1982. A su prematurez se 
le agregó la detección, a las pocas horas de 
nacido, de una estenosis pilórica por la que 
tuvo que ser intervenido quirúrgicamente. Si- 
multáneamente, tuvo una complicación res- 
piratoria y, durante semanas, corrió serios 


«riesgos de morirse. Fue sometido a innume- 


rables pruebas diagnósticas y cruentos tra- 
tamientos. 

Permaneció internado en un servicio de te- 
rapia intensiva durante casi dos meses. 

—Yo siempre tuve tna confianza —dice 
la madre—, una fuerza interior que me hizo 
saber y creer que David iba a vivir. Yo nun- 
ca claudiqué. En cambio, vos... —y se diri- 
ge al padre como pidiéndole disculpas por 
la infidencia. 

—Yo, es verdad —continúa el papá llo- 
rando y absolutamente desconsolado—, por 
un momento preferí que se muriera para que 
no sufriera más. 

—Además temíamos cómo iba a quedar. 
Ahora, usted verá, David no es igual a los 
otros chicos. 

El papá de David, que es alto y lindo, se 
siente culpable por haberlo hecho así y por 
sentirse avergonzado de él y no querer mos- 
trarlo: “¿Es muy diferente a mí”. 

La mamá lo defiende, le tiene confianza 
y siente que su misión es la de motor proté- 
sico de este chico fallado de origen. 

A los seis años, David no juega. No le in- 
teresan los juguetes. Tampoco se relaciona 
con chicos de su edad. Inquieto, agitado, tor- 
pe, presa de una actividad caótica y anárqui- 
ca, esincapaz:de saltar desde un escalón. No 
tolera estar solo ni un momento y tiene se- 
rios problemas para dormir. 

Curiosamente, esta tiranía de David cede 
sólo ante las actividades profesionales de los 
padres. Siempre que se desarrollen durante 
el día.No pueden asistir ni dar conferencias 
por la noche y sólo turnándose les da *per- 
miso”” para asistir a las actividades en el ex- 
tranjero. 

David nació en 1982. La mamá en 1942. 
La mamá de David es polaca. Judío-polaca. 
La mamá de David nació en el campo de 
concentración de Plaszow. El comandante 
del campamento era Goeth. Goeth tenía un 
perro, Rolf, que comía judíos. La mamá de 

David no se acuerda porque era muy peque- 
ña, pero la abuela sí. 

Hablo, entonces, con la abuela de David. 

Uno de los-peores verdugos del campa- 
mento de Plaszow era S.S. Willy. Como no 
conocían su apellido lo llamaban ““Ojito”” 
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HISTORIA DEL PEQUEÑO DAVID 


porque tenía un ojo postizo, de vidrio. Se de- 
cía que lo había perdido en el gheto de Var- 
sovia, durante las luchas, y se vengaba de 
una manera atroz: azotaba en los ojos. 

La celadora de Plaszow era la garconne 
Orlowska. Una mujer enorme que siempre 
portaba un látigo bajo el brazo. Pegaba a las 
mujeres hasta que perdían el aliento y se 
caían. Entonces, las arrastraba por el suelo. 

Al día siguiente del lom Kipur (el Día del 
Perdón) de 1942, la abuela de David escapó 
llevando en brazos a su hija recién nacida. 
Escapó con otras veinte mujeres de los cuar- 
teles de Grzegórzki. No podían ignorar lo 
que confirmaron varios añós después: esa fu- 
ga desembocó en la masacre de sesénta per- 
sonas, como escarmiento. El abuelo mater- 
no de David murió en el campo de concen- 
tración de Guendesdorf, en 1944. 

Ese David que está vivo ¿es sólo eso? 
¿Transacción entre la vida y la muerte? ¿Sín- 
toma? ¿Resultado de una lucha sin cuartel 
entre la función materna, función narcisizan- 
te, y una estructura mortífera? 

Hay algo de robot en David. En el cuerpo 
conservado está la vida preservada. Vida res- 
catada al precio de resignar lo deseante pul- 
sional, lo humano. Humano que, ya se sa- 
be, no es otra cosa que histórico. Cultural 
humano. 

Acertado o equivocado, el diagnóstico que 
los padres reciben (*“prepsicótico y retarda- 
do””) tiene un efecto y, mucho más, la deci- 
sión estratégica de postergar la iniciación de 
un tratamiento psicoanalítico hasta que psi- 


«+comotristas y psicopedagogos reeduquen al 
niño y lo ““armen”” como para que pueda 


“soportar” el análisis. — 
“David sorprendió a los padres porque, des- 
de la primera sesión, entró solo al consulto- 
rio (aunque lógico es dudar sobre si ese lu- 
gar era para él un consultorio, o si no era 
otra cosa que un consultorio médico). Esta 
conducta los desconcertó y desmintió la afir- 


mación acerca de la absoluta incapacidad de . 


David por despegarse. Incapacidad en la que 
se basaba, entre otras cosas, la indicación de 
postergar la iniciación de su escolaridad. 

Durante las primeras sesiones se agita, gri- 
ta, corre presa de una inquietud y una an- 
siedad desbordantes. Es incapaz de organi- 
zar el espacio, de armar un juego. No oye 
cuando le hablo. : 

De esta manera, David me hizc saber acer- 
ca de su incapacidad para contener las ex- 
periencias vividas. Con el despliegue de su 


excitación y su agitación intentaba organi- 


zar una salida defensiva frente a la angustia, 

En las sesiones posteriores, comenzó a or- 
ganizar el espacio y a desplegar algo que no 
me atrevería a llamar un juego; pero que sí 
tenía un sentido. 

Descubre puertas y ventanas. Va al baño. 
Al principio, deja la puerta abierta y desde 
allí me habia. Después, cierra la puerta. Me 
pide que sea yo el que permanezca en el ba- 
ño. Tímidamente al principio y luego con 
cierta audacia, salta. 

La agitación y el.desborde de las prime- 
ras sesiones dejan paso a un período en el 
que intenta construir un espacio propio. Su 
esquema corporal. Esquema corporal tan 
cambiante como la imagen inconsciente de 
su propio cuerpo. 

En esta etapa, resalta el intento de eludir 
la angustia a través de exagerar la dependen- 
cia fisica respecto del papá. Necesita la pre- 
sencia efectiva del papá. Lo busca en todo 
momento. Pide, exige ir al consultorio don- 
de trabaja el papá y allí se porta bien”. 

Está soldado al papá médico. Está adhe- 
rido a un nivel de concreción que no deja és- 
pacio posible. Parecería que no hay ni una 
mínima brecha abierta a la abstracción. 

No obstante, antes del año de comenzado 
el análisis, empezó a ir a la escuela. Se adaptó 


bien al régimen y a la disciplina escolar. Las 


maestras se quejaban porque sólo escribía si 
alguien “le estaba encima”. * 

Escribe rápido y bien. Escribe palabras 
que su doble le dicta. Signos que él duplica 
hasta el cansancio. Palabras, que le sirven:de 
trampolín para la construcción. propia. de la. 
lengua escrita. 

Pasaron dos años desde que via Pavidy por: 
primera vez. Tiempo enel que se abrió un 
espacio para que su historia pudiera ser ha- 
blada y escuchada. Para que su cuerpo pu- 
diera ser construido y reconocido. Tiempo 
en que la historia, esa historia del campo de 
concentración, esa nuestra historia del terro- 
rismo de Estado, la de la violencia del po- 
der médico en la sala de terapia intensiva, 
aquella de Israel en guerra, en definitiva: la 
historia del Otro, de alguna manera, pudo 
instalarse y ser dicha. 


Hace ya varios años, Marie Langer, refle- 
xiva, se colgó del brazo de un psicoanalista 
amigo, y como pensando en voz alta le dijo: 

—.¿Sabés qué pienso? Pienso que el psi- 


coanálisis puede hacer muy poco por la gente > 


que sufre. Pero, sabés, ese *“poco”” que pue- 
de hacer es muchísimo. ¿No? 
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os filósofos de los nuevos paradigmas 

y los epistemólogos de las ciencias de 

la complejidad nos regalan a menudo 

torrentes de palabras, neologismos y 

adjetivos que, por excesivos, absurdos 
y desopilantes, nos llevan a la siguiente re- 
flexión: ¿cuándo vamos a referirnos a los he- 
chos?, ¿cuándo tocaremos la tierra con los 
pies para tratar con la realidad? Frente al tor- 
bellino verborrágico de los new- 
epistemólogos, la respuesta es hechos, no pa- 
labras. Veamos. 

Para los diletantes como Najmanovich “el 
detectar y refutar las pseudociencias es una 
tarea menor, un pasatiempo para espíritus 
que gustan más de la crítica a los géneros me- 
nores que de transpirar la camiseta para crear 
una sinfonía”. Lo de sinfonía ““suena”” bien 
aunque no sé a qué viene. Aparte de esta poé- 
tica e indescifrable expresión, analicemos su 
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contenido. ¿Así que es una tarea menor y un 
pasatiempo para criticones? 

1. Los consultorios de astrólogos, parap- 
sicólogos y videntes están repletos de clien- 
tes que dejan sus asuntos personales libra- 
dos a la magia y la charlatanería. 

2..Los consultorios de “médicos y terapeu- 
tas alternativos” se llenan de gente desespe- 
rada y desorientada a quienes se promete cu- 
rar y aliviar enfermedades con el consiguiente 
riesgo de aplicar tratamientos no com- 
probados. 

3. Sectas de variado pelaje destrozan la sa- 
lud mental de miles de personas con el gan- 
cho de la salvación universal, los ovnis, el 
apocalipsis inminente y la meditación tras- 
cendental. 

4. Cientos de institutos enseñan control 
mental, programación neurolingúística, te- 
rapias florales, cromoterapia y otras disci- 
plinas pseudocientíficas, otorgando certifi- 
cados de instructores, maestros, etcétera, 
desperdigando a mansalva el **todo vale” en 
medicina y psicología. 

Los filósofos citados ven la invisibilidad 
de los quarks pero no ven esta cruda reali- 
dad, que está bien delante de sus ojos. Dis- 
cutir en la estratosfera teórica es allanar el 
camino a los charlatanes, los mesiánicos y 
los líderes paranoicos, que siguen trabajan- 
do y ocupando espacios en los medios de co- 
municación y en la sociedad en general. 

Informar con seriedad y solidez sobre la 
irracionalidad y el peligro de fomentar sal- 
vajemente estas pseudociencias difícilmente 
pueda ser considerada una tarea menor. La 
camiseta se transpira acá abajo, y eso es bien 
sabido por los divulgadores científicos que 
se dedican a tratar con la gente y sus pro- 
blemas. 

Najmanovich hace una espectacular 
—aunque remanida— mezcolanza de ideo- 
logía, pobre epistemología y conceptos con- 
fusos. ¿Qué es un “escéptico-dogmático””? 
Según ella, los inquisidores, los dictadores 
y los conquistadores de todos los tiempos son 
“escépticos-dogmáticos””. ¿Cómo se llega a 
este cambalache ideológico partiendo de una 
supuesta visión científica? Escéptico proviene 
de skeptonai que significa ““examino””; el que 
examina, duda, y no afirma a priori; el que 
no emite juicio alguno sobre un determina- 
do asunto sin pasar por la evidencia y la 
prueba. Este es el escepticismo que practica 
el científico. Todo lo contrario al dogmatis- 
mo. No quiero pensar que Najmanovich ha 
confundido el escepticismo radical o filosó- 
fico con el escepticismo moderado que prac- 
tica el científico. No quiero pero lo pienso. 
Si Najmanovich tuviera clara esta diferen- 
cia sabría que la expresión '““escéptico- 
dogmático”? es un menjunje disparatado y 
contradictorio. Y el lector se preguntará des- 
pués de todo qué tienen que ver con esto lo 
terratenientes, los inquisidores, los dictado- 
res y los conquistadores de todos los tiem- 
pos: nada, absolutamente nada. Quédese 
tranquilo, no le pida peras claras al olmo 
confundido. 

“Ciencia vs. New Age VI: el malestar exis- 
te” trae varias novedades: existen “espíritus 
conservadores”, hay “nostálgicos de las ver- 
dades absolutas”, ““el escepticismo no inclu- 
ye la vacuna contra el virus del error”, ““un 
universo simple y un dios relojero no son hoy 
las únicas alternativas posibles””. Gracias. 


Los integrantes del CAIRP no nos habíamos 
enterado. También trae consejos: podemos 
““aprender estudiando la historia de la cien- 
cia antes de salir a pontificar en su nombre”, 
se necesita ““un poco de humildad, de estu- 
dio y de rigor”? para ayudarnos a esclarecer 
el debate ciencia vs. New Age, hay que ““in- 
tentar comprender las concepciones de 
Khun” (¡gracias, con Feyerabend ya tenemos 
bastante!) y deshacernos de los ““cuentos de 
hadas del positivismo”. ¡Gracias otra vez! 
Pero todo esto ya lo venimos haciendo, aun- 
que con modestia, y no con humildad. Co- 
mo si esto fuera poco, también nos brinda 
algunas perlas para el bronce inmortal: ““La 
ciencia clásica (?) debe compartir honores 


“con las nuevas teorías”?, “no pueden com- 


pararse fenómenos que pertenecen a planos 
diferentes”, ““escéptico-escéptico”” (¿es que 
hay escépticos que no lo sean?). 

Gustosos de las generalizaciones vagas y 
rimbombantes, de las expresiones poéticas y 
sensibleras, los filósofos de Acuario se lle- 
nan la boca con lo que no tienen: piden a 
los ““cientificistas”” (o sea, los científicos), 
que se abran y admitan lo que ellos recitan 
cerrada y tozudamente como artículo de fe. 
No podemos encontrar en el discurso críti- 
cas fundadas y concretas porque si las apor- 
taran junto con conceptos definidos expon- 
drían la fragilidad de sus argumentos. Y no 
hablemos de lo obvio... sí, hablemos. ¿Qué 
ciencia es aquella que no admite dudas? 
¿Quién ha dicho que los científicos, o el mé- 
todo científico, son “seres que componen un 
jurado imparcial””? Si no hay progreso cien- 
tífico —como afirma Kuhn— ¿cómo se pu- 
do pasar de la alquimia a la química?, ¿có- 
mo se pudo escudriñar un cosmos inexpug- 
nable hasta hace 300 años?, ¿cómo se pudo 
curar la tuberculosis?, cómo es que hoy co- 
nocemos un poco más que ayer? 

Por eso, vamos a los hechos: se sabe que 
los hare krishna son una secta que utiliza mé- 
todos de adiestramiento autoritarios y des- 
tructivos, y que las terapias instantáneas por 
correo electrónico causarían estragos en la 
salud de la población. Para Najmanovich es- 
to carece de importancia. Pero ambos deben 
interesarnos si queremos una sociedad más 
sana. ¿O qué pretendemos? ¿Filosofar so- 
bre los nuevos paradigmas dándole la espal- 
da a la realidad? 

La pseudociencia —herramienta esencial 
de la New Age— nos aleja de la realidad (la 
real), achata nuestra capacidad de reflexión, 
fomenta la deglución sin preguntas, consti- 
tuye un peligro para nuestra salud física y 
mental (nada que ver con el dualismo carte- 
siano), y termina por convencer a muchos 
filósofos de que es inofensiva. De modo que 
las acusaciones de inquisidor, dictador, con- 
quistador, nazi y oscurantista son inadmisi- 
bles. Es cierto que la comunidad científica 
muchas veces se hace la distraída ante la pro- 
liferación del macaneo y la charlatanería, pe- 
ro en todo caso ése es un problema de la co- 
munidad, y no de la ciencia. 

Quienes encaramos la tarea de divulgar la 
mentalidad científica, frecuentemente nos ve- 
mos expuestos a la crítica salvaje, emocio- 
nal e ignorante de quienes alientan la super- 
chería y la creencia ciegas. Y de quienes le 
sirven de sostén: los filósofos de la Vieja 
Nueva Era. En cambio, nosotros, los ““fun- 
damentalistas escépticos”? del CAIRP: 

e creemos que un individuo puede elegir 
cuando se le presentan todas las alternativas, 

e creemos que una persona entrena y de- 
sarrolla su capacidad crítica si pregunta, du- 
da, razona, obtiene datos y prueba sus ideas, 

e creemos que una persona tiene menor 
probabilidad de ser estafada, sometida o es- 
clavizada si aprende a distinguir argumen- 
tos claros de patrañas ideológicas, 

e creemos quese puede conocer cada día 
más y ese conocimiento se puede transmitir 


«de manera eficaz, sistemática y coherente, 


desarraigando el miedo a lo desconocido y 
suplantándolo por una genuina curiosidad, 

e creemos que no se debe prohibir ningu- 
na idea ni culto ni creencia, aunque eso no 
significa tragarse pasivamente el dislate que 
a menudo desemboca en mesianismo, 

e creemos que los dictadores, inquisido- 
res y conquistadores no son un buen ejem- 
plo de mentalidad escéptica y científica por- 
que fomentaron la superchería y el pensa- 
miento mágico en forma instintiva y atroz, 

y, finalmente, 

e creemos que éste no es el credo de los 
oscurantistas sino el de los librepensadores. 

¿Quién dijo que los escépticos somos es- 
cépticos? 


* Director adjunto del Centro Argentino para la 
Investigación y Refutación de la Pseudociencia 
(CAIRP) y director de El Ojo Escéptico. 
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UNA CUESTION DE ALTURA. El Everest, 
la montaña más alta del mundo, mide dos 
metros menos de lo que se creía, según la úl- 
tima mención oficial que había hecho en 
1974 una expedición china. La nueva altura 
—determinada en setiembre del año pasado 
por la expedición Everest *92-Baume 2 Mer- 
cier, que usó como elementos de máxima 
precisión y combinó el método de triangu- 
lación con el cálculo por satélite— es de 
8846,1 metros, con un error de 39 centíme- 
tros. La información la acaba de dar Ardito 
Desio, de 96 años, padre espiritual de la ex- 
pedición. Esta se hizo en medio de una po- 
lémica sobre cuál es el ““techo del mundo”, 
donde el Everest compite con el monte K2, 
que mide 8611 metros y que Desio fue el pri- 
mero en escalarlo en 1954. El Everest no só- 
lo sigue a la cabeza, sino que ahora se sabe 
que continúa “creciendo”, ya que se eleva 
empujado por el subcontinente indio. Por lo 
tanto, su altura es un dato absolutamente 
efímero. 


HPV Y CANCER. Tres médicos argentinos 
desarrollaron un nuevo método de diagnós- 
tico para detectar con alto grado de certeza 
si una lesión producida por HPV está con- 
virtiéndose en cancerosa. Los doctores Luis 
Palaoro, de la Facultad de Farmacia y Bio- 
química de la UBA, Luisa. Rossi, de OS- 
PLAD y Susana Mallol, del Hospital Posa- 
das, crearon un método que les permite des- 
cubrir el aumento de una enzima necesaria 
para la multiplicación celular descontrolada, 
propia de un proceso cancerígeno. A conti- 
nuación de los métodos tradicionales de diag- 
nóstico —el Papanicolau y la colposcopia—, 
es fundamental conocer qué tipo de virus ha 
copado las células, para determinar si existe 
alto riesgo de contraer cáncer. Actualmente 
se sabe que existen 20 tipos de HPV que pue- 
den afectar a los aparatos genitales masculi- 
nos y femeninos, de los cuales sólo dos es- 
tán estrechamente asociados al cáncer de cue- 
llo de útero. En la Argentina podemos esti- 
mar que el 4 por ciento de las mujeres están 
infectadas por el HPV, pero sólo una ínfi- 
ma parte de ellas tiene los tipos virales 16 y 
18, de alto riesgo para el cáncer. 


ARRITMIA. El 40 por ciento de la población 
sana padece, a lo largo de su vida, algún epi- 
sodio de arritmia cardíaca, o sea, pérdida del 
ritmo del corazón. Generalmente aparecen 
relacionadas con un momento de nervios y 
tensiones y no necesitan más tratamiento que 
la tranquilidad. Pero cuando es patológica 
—sea por una malformación congénita o ad- 
quirida por una cicatriz debida a un infarto 
de miocardio—, la arritmia es un grave pro- 
blema cardíaco. Para controlarla, son fun- 
damentales los avances realizados con nue- 
vos métodos de diagnóstico y tratamiento de 
los que se informó en el Congreso Interna- 
cional de Arritmias realizado en Madrid. En- 
tre ellos, se destacan la ablación del cordón 
muscular que produce la arritmia con una 
técnica de cateterismo por radiofrecuencia 
(en lugar de la electricidad) o un aparato lla- 
mado desfibrilador automático, que desde 
1991 se puede colocar igual que un marca- 
pasos, sin necesidad de abrir el tórax del pa- 
ciente. 


LA PIPA DE LA PAZ. Emplear sustancias 
alucinógenas es una costumbre muy arraiga- 
da y varias veces milenaria en la América in- 
dígena. América es el continente donde se de- 
sarrolló la mayor diversidad de plantas que 
contienen principios psicoactivos. Una inves- 
tigación de José Antonio Pérez Gollan e Inés 
Gordilo para la Universidad de Buenos Aires 
y el CONICET, consigna la utilización de 
más de ochenta vegetales capaces de produ- 
cir efectos alucinógenos relacionados más 
con lo ideológico que con la farmacopea. 
Con estas prácticas los dioses como el sol, 
el jaguar y la serpiente se convertían en una 
realidad tangible. En las ceremonias del no- 
roeste argentino se consumía cebil, tabaco 
y coco, que paralelamente se usaban con fi- 
nes terapéuticos. Los tres se fuman en pipa, 
pero también era muy común inhalar el pol- 
vo de semillas de cebil o beber infusiones pi 

paradas con ellas, y hasta métodos no tra l- 
cionales como el uso de algunas especias por 
medio de enemas, que se emplea todavía, ac- 
tualmente, entre algunos grupos en Brasil. 


